Ii arunc o privire furibundi. Sare rdau calul si,
dacd nu are grija, o sa creada ca face misto de ei.

Insd ochii mamei stralucesc si mai tare, si tata
se cauta in buzunar.

— A, uite... poftim. Mii de multumiri.

Tatal ii intinde lui Steve o bancnota si eu imi dau
ochii peste cap. Asta o si-l incurajeze sa continue.
Steve practic se inclina in timp ce portierele se inchid
cu un clanc, si ne fluturdm cu totii mfiinile in timp
ce masina se indepérteaza pe alee.

E ultima familie din saptdmina asta. Toate iurtele
sint acum goale.

Se lasd o tédcere generald, de parcid am avea cu
totii simultan revelatia acestui adevar. Apoi Biddy
se intoarce spre mine, isi plesneste palmele una de
alta, gata de treaba, si zice:

— Asa.

Si incepe.

Chestia cu finalul de sejur e ca totul e OK daca
nu te opresti nici macar o clipa. Biddy si cu mine ne
ludm chestiile de curatenie din debara si ne apucam
de primele doua iurte. i, o jumétate de ora mai tirziu,
soseste si Denise din sat, si eu respir usurata. Nu
sint niciodatd suta la suté sigura cé o sa apara.

In timp ce Denise preia curitenia, Biddy si cu mine
trecem la pregétirea si aranjarea iurtelor. Flori proas-
pete in vaze. Inlocuirea produselor din cosul de bun
venit. Sapun proaspét, ramurele proaspete de lavanda,
o noua felicitare cu BUN VENIT LA ANSTERS FARM
pe pat, fiecare dintre ele scrise de miné:

Bun venit, Nick, Susie, Ivo si Archie.

Bun venit, James si Rita.

Bun venit, Chloe si Henry.

Chloe si Henry sint copiii lui James si ai Ritei,
dar sint adolescenti, asa cd stau in iurta lor. Nu avem
prea des adolescenti, si sper ca vor gasi destule de
facut aici.

Bun venit, Giles, Cleo, Harrison, Harley si Hamish,
st cdtelului Gus!
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Séptdmina asta e vacanta de la jumatatea trimes-
trului. De fapt, si saptdmina trecuta a fost vacanta —
se pare ca scolile isi aleg saptamini diferite anul asta
fiindca vinerea asta e o sarbatoare legald in plus.
Ceea ce e minunat pentru noi: rezervari duble. Asa
cd e plin la noi de familii, cu pdtuturi si paturi pe
roti peste tot. In timp ce asez pledurile, imi verific
rapld telefonul. Harley e fata. Asa. Nu stii niciodata
cu unele dintre numele astea la moda.

Bun venit, Dominic si Poppy.

Tata divortat si fiica lui. A pomenit asta de doua
ori in timp ce rezerva telefonic. A zis ca vrea si petreaca
o vacanta de vis cu fetita lui, si cd, dupa pérerea
lui, fosta nevasta o cocoloseste prea tare, si ca ar
trebui sd se mai joace si ea in aer liber, si cd nu e
de acord cu multe dintre hotaririle fostei neveste...
Ii simteai durerea in glas. A fost trist.

De multe ori turistii preferd sd sune, desi pot
rezerva si online. Iti zic cd o fac ca sa verifice nu
stiu ce detaliu, dar eu cred ca vor sa fie siguri ca
locul respectiv chiar existd si sa-si dea seama dupa
voce cd nu sintem niste criminali in serie cu topor,
inainte sa pldteascd un avans. Ceea ce, cum si zic,
e de inteles.

Bun venit, Gerald si Nina.

Gerald si Nina sint bunicii uneia dintre famili.
Imi place la nebunie cind vin la noi toate generatiile
unei familii.

Intr-un final, iurtele sint gata. Biddy face ceai la
bucatarie — intotdeauna le oferim turistilor ceai la
sosire. Ceainice intregi de ceai, cu biscuiti de casa
si dulceatd Ansters Farm. (Care se pot si cumpéra.)

Bucatéaria noastra nu e cine stie ce — bufetele sint
din PFL si blaturile din melamina. Nu e ca bucéatariile
srustice“ pe care le gésesti la Londra, cu aragazuri
moderne si cdmard si suprafete rudimentar slefuite
de stejar de la firma Plain English. Insi avem dale
originale de piatrd si acoperim blatul cu o fata de
masa din in si agatdm stegulete decorative peste tot

i... Ei bine, da rezultate.
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Ma intorc la bucatarie, iar tata méa ajunge din urma.

— Totul e pregéatit? zice.

— Da, arata bine, i spun zimbind si-i aranjez
esarfa de la git. Frumoasé esarfé, nenea fermier Mick.
A, si am vrut sd-ti spun, dusurile au primit aprecieri
speciale intr-un formular de feedback. Scria ,Foarte
bune, pentru un camping de lux“.

— Sint bune si pentru un hotel de lux, raspunde
tata, bodogédnind ironic, dar vad ci e incintat. Apropo,
adaugé relaxat. Am vazut ceva care te-ar putea inte-
resa. Howells Mill, in Little Blandon. A fost transformat
in apartamente.

Ma holbez la el uluitd. Nu vad care-i legétura.

— Bai frumoase, mé lamureste tata, vazindu-mi
aerul nedumerit. Dusuri cu presiune mare.

OK, tot nu pricep. Ce au de-a face dusurile cu
presiune mare din Little Blandon cu mine?

— In caz ca ai ciuta, continui tata. Te-am putea
ajuta si noi cu un avans, poate. Preturile nu sint
prea mari.

Si, brusc, inteleg. Imi sugereaza sd-mi cumpér casa
in Somerset?

— Tata... Abia dacé stiu cum sa-i raspund. Cum
sé Incep, oare? Tata, stii bine cd mé intorc la Londra...

— Da, stiu ca asa ai de gind. Dar planurile se
mai schimba, nu-i asa? Imi arunca o privire piezisa,
usor alunecoasa. Merita sa stii ce optiuni ai, cel putin,
nu-i asa?

— Dar, tata...

Sint in impas si vintul imi ciufuleste parul. Nu
stiu de cite ori pot s& mai spun ,Vreau si stau la
Londra“. Parca ma lovesc mereu cu capul de un zid.

Se lasa tacerea, in care nu se aude decit zgomotul
indepartat al vacilor. Cerul de deasupra noastra e
albastru si senin, dar eu ma simt impovérata de vina.

— Katie, scumpa mea... Tata ma priveste ingrijorat.
In ultimele citeva luni am simtit ci te-am regisit.
Nu mai esti atit de slaba. Nici atit de stresatd. Fata
aia de acolo... nu esti tu.
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Stiu ci are cele mai bune intentii. Insa, acum,
cuvintele lui imi ating toate punctele dureroase. Toate
séptaminile astea am incercat cu disperare sa-mi
regésesc increderea, spunindu-mi ca faptul cd mi-am
pierdut jobul e doar un amanunt fard importanta.
Dar poate ca tata a pus punctul pe i: poate ca fata
aia nu sint eu. Poate cd eu nu sint in stare sa-mi
fac un viitor in Londra. Poate ar trebui sa las locul
altora. O voce abia perceptibild din mintea mea pro-
testeaza deja: Nu renunta!

Au trecut doar trei luni; incd mai poti s-o faci!
Dar e atit de greu. Mai ales cind toti gefii firmelor
de recrutare si toti cei care cautéd personal calificat
par sa aibi alta péarere.

— Ar trebui sd ma duc inapoi la treaba, zic intr-un
final. Reusesc cumva sé schitez un zimbet — apoi ma
intorc si pornesc spre ferma.

Verific de doud ori ce activitdti am programate
pentru miine, cind Denise apare in usa bucatariei,
cu o cutie mare de plastic. O foloseste ca s adune in
ea ceea ce ea numeste ,prostiile lasate de turistii aia“

— Am terminat, zice. Am fost peste tot. E perfect
curat.

— Super; mersi, Denise, zic. Esti o minune.

Si chiar e. Intr-un fel. Nu stii niciodata sigur ci
vine — insd atunci cind vine, e foarte meticuloasa.
Are cu zece ani mai mult decit mine si trei fiice si
dimineata o vezi cum le trimite la scoala cu cele mai
strinse codite impletite pe care le-ai vézut vreodata.

— Doamne, ce mai lasé si oamenii astia in urma!

Arata spre cutie.

— Au lasat mizerie? zic intelegatoare.

E intotdeauna o surpriza pentru mine cum niste
familii drédgute, in haine cu gust de la Boden, pot fi
atit de dezordonate. Si fara minte. Unii nu voiau in
ruptul capului si inceteze sa-i dea lui Colin, alpaca
noastra, tot felul de prostii, oricit ii rugam si n-o
mai faca.
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— N-o sa ghicesti niciodata.

Ochii lui Denise sclipesc, de parca ar fi obtinut un
soi de victorie ciudata.

— Uita-te la asta!

Scoate un Rampant Rabbit® din cutie si rdmin cu
gura cascata.

— Nu! Nu!

— Ce-i aia? Biddy ridicd privirea de la aragaz.
O jucarie?

Naiba s-o0 ia pe Denise! Nu vreau sa fiu nevoita
sa-i explic mamei mele vitrege ce e 4la Rampant Rabbit.

— E... o chestie, zic grabitia. Denise, ia-1 de-aici!
In ce iurta era?

— Habar n-am, zice ridicind din umeri.

— Denise!

Ma iau cu miinile la cap.

— Am mai discutat asta. Trebuie sa etichetezi toate
obiectele pierdute. Ca si le putem apoi trimite oaspe-
tilor.

— Trimiti dsta prin posta? Denise pufneste in ris.

— Pai... Sovai. Nu stiu... Poate ca nu...

— Sau asta?

Imi flutura prin fata ochilor un tub de crema pe
care scrie PENTRU NEGI GENITALI REZISTENTI.

— O, Doamne! Ma strimb. Pe bune?

— Frumoaséa bluza, totusi.

Scoate un tricou mov din cutie si il pune pe linga
ea.

— Pot sa-l iau eu?

— Nu! Stai sa ne uitam.

Ma uit atent in cutie si are dreptate, e plina. Vad
un pistol cu apa, o pereche de cizme de cauciuc pentru
copii, un teanc de hirtii, o sapca de baseball... Doamne,
ce mizerie au lasat oamenii astial

Imi suna telefonul si raspund:

— Ansters Farm, cu ce va pot ajuta?

1. ,Iepurasul ndrdvas“, marcd de vibratoare.
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— Alo, buna! E vocea volubild a mamei cu bluza
in dungi. Katie, tu esti?

— Da! Cu cine vorbesc? Cu....?

Fir-ar! Cum o cheama? Deja am uitat.

— Barbara! Ne intoarcem. Sintem la vreo douézeci
de minute. Am uitat la voi...

Se aud niste pirfituri. Semnalul e atit de prost
pe drumurile locale, cd mé& si mir cd a reusit totusi
sd ne prinda.

— Barbara? Vorbesc mai tare. Alo, Barbara, ma
auzi?

— ...foarte delicata...

Ii aud iar vocea la capatul firului, cu paraziti.

— Sint sigura ca l-ai gasit... iti inchipui cum méa
simt...

O, Doamne, Barbara o fi cea care a uitat Rampant
Rabbit-ul? Imi acopir gura cu mina, ca s nu rid.
Barbara, cu fata ei atit de curata si nemachiata, care
are trei tripleti radiind de sénatate?

— Thm...

— dJenatéa la culme... trebuia sa vin si-l iau per-
sonal... ne vedem curind... Nu-i mai aud vocea. Ma
holbez timp la telefon, apoi ridic privirea.

— OK, cred ca persoana care le-a uitat se intoarce.

— A recunoscut? Denise pufneste in ris. Eu as
minti.

— Nu tocmai. A zis ca e ceva foarte delicat si c&
e jenata la culme...

— Poate e vorba despre asta.

Denise ridica tubul de crema.

— O, fir-ar! Imi dau seama ca poate are dreptate.
Da, s-ar putea.

Ma uit de la Rampant Rabbit la tubul pentru negi
genitali. Ce alegere...

— Nu crezi ca s-ar intoarce mai degraba pentru
cremé? sugereazd Denise. Se da cu reteta, oare?

— Dar isi poate lua alta.

— Rampant Rabbit-ul costd mai mult...
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